Smrtopis čovječanstva
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Čega ima, kad više ničeg nema? Kaže se, zar ne, za umrloga: »Otišao je, nema ga više«. Kamo je otišao? Tu ga nema, ali ako je naprosto otišao, negdje ga ima. Smrt, nebitak, baš kao i bitak, stalno nam priređuju »logičke« teškoće. Ništa tu nije »logično«, ništa se ne da domisliti, a ipak o smrti najviše misle oni koji i inače misle. 
    Smrt je zagonetka i moderni je »čovjek mudri« pred njom jednako zatravljen kao neandertalac koji je prvi na leš navalio megalit; možda najprije s idejom da leš pretka ne proždru zvijeri, a onda je odjednom shvatio, ne misleći mnogo (ta on je neandertalac), da ne može proći pored tog megalita samo tako, tojest ravnodušno. Svijet živih i svijet mrtvih povezani su. Mrtvac naravno nije isto što i živ čovjek, ali nije istovjetan kamenu ili stablu. On i jest i nije; jest ispod kamena, ali i dalje nekako postoji. Trajna je zagonetka leša. Kako on postoji? 
    To su stara pitanja kojima se bavi Moreman, ne tako star profesor filozofije i religijskih znanosti na Kalifornijskom državnom sveučilištu. »S onu stranu praga« u osnovi je njegov doktorat, obranjen isto tako ne tako davne 2004. godine. Prošireni naslov govori mnogo: »S onu stranu praga između života i smrti«. To je ambiciozna antropološka studija, a ne kič u struji neizlječivog »new agea«. Ugrubo, sastoji se ta studija od dva dijela. 
    U prvom dijelu Moreman donosi pregled vjerovanja u zagrobni život kako ga propovijedaju velike organizirane religije svijeta. Ako se, kao oni koji smo rođeni usred kršćanske civilizacije, bili mi vjernici ili agnostici, u kršćanskim »rješenjima« ovog pitanja svih pitanja još i možemo snaći, već s judaizmom i islamom imamo teškoća. Doduše, kao potomci jednog od triju naroda Knjige (Biblije), kao djeca patrijarha Abrahama, imamo naslijeđene, da ne kažem ucijepljene, pretpostavke za opću orijentaciju. Islamska, a osobito židovska »rješenja« o onome poslije smrti nisu tako različita od kršćanskih. 
    

Nepoznata zemlja
Međutim, hinduska, budistička i taoistička »rješenja« zapadnjaku su nepoznata zemlja. Bojim se da mi samo vrlo uvjetno i na racionalnoj razini možemo pratiti ono što (daleka) Azija ima kazati na temu. To naravno nije slučaj s prastarim civilizacijama Međurječja (Mezopotamije), starog Egipta i napose antičke Grčke i Rima. Čini se da u Kristu imade Ozirisa, kao što u naučavanju Platona bez sumnje imade Egipta. Čitajući o antičkim religijama uvijek ćemo osjetiti srh prepoznavanja; ali čitajući o kineskim sljedbama ostajemo bespomoćni. Mi jesmo jedna vrsta, ali u pogledu onostranosti možda ih u Svemiru imade i takvih koji su nam bliži od tibetskih budista ili onih koji već tisućama godina štuju Tao čak i kad se zvao Mao. 
    Otud je prvi dio Moremanove studije dragocjen vodič kroz ono što mislimo da poznajemo, ali nismo u stanju dokraja povezati, kao i kroz one civilizacije koje su nam strane. Međutim, pitanja iz uvoda u ovu recenziju jesu pitanja cijelog čovječanstva, svih dosad rođenih i umrlih ljudi. Ne tako davno broj onih koji su ikada rođeni otkako smo sišli s drveta (na užas kreacionista! valjda smo trebali tamo i ostati) i broj danas živućih ljudi izravnao se, te bi u današnjici svak tko se ikad rodio mogao stajati za jednog od nas koji živi danas. Nažalost, pobjeda nad smrću o kojoj sanja naša vrsta, a najavljuje je Ivanova Apokalipsa (»Posljednji će neprijatelj biti pobijeđen, Smrt!«), nije kvantitativne prirode. Kako god bilo, smrt je tranzicija u drugu kvalitetu, pa bio to pad u mineralno ili se radi o uzašašću u »život vječni«. 
    

Pokušaj sinteze
Drugi dio odudara od diskursa akademske rasprave i ne znaš naprosto je li to čitaš neku posve drugu knjigu. Moreman se ovdje bavi istraživanjima iskustava o zagrobnom životu. Naoko, tema za literaturu« u frizeraju! Ipak, nije tako. Antropološke, znanstvenjačke ambicije i dalje nose autorov rad i pristup. Taj je dio knjige strogo podijeljen po temama: »Ljudi-mediji«, »Pojave i sablasti«, »Iskustva uoči smrti« te »Izvantjelesna iskustva«, »Zapamćenja iz prošlog života«. 
    Treći dio je pokušaj sinteze onoga što ispovijeda vjera i onoga što nam je namrlo iskustvo. Odmah moram reći da autor uglavnom priznaje zbiljnost tim često zapanjujućim iskustvima, ali ne i uvjerljivost čisto empirijskih, znanstvenih verifikacija... Na stotine ih je do danas pokušavalo »uhvatiti duha« nekim instrumentima kao što su fotoaparati ili kakvi god drugi senzori, s idejom da tu mora biti i neki fizički adekvat. »Materijalizam« na ovom području do današnjeg dana trpi teške poraze. Iskustva se, ugrubo, zovu »ekstrasenzornim«, »transpsihološkim«, »parapsihološkim«, pa su otud s onu stranu »empirijske verifikacije«. Moram reći sljedeće: 
    Moreman je naravno odveć ozbiljan autor da bi nasjedao podvalama kakvih ima »en masse« i od kojih su mnoge uvjerljivo raskrinkane. No on ipak priznaje da postoje iskustva, pa otud i iskustvene »činjenice«, što ih današnji stupanj znanosti ne može objasniti. Možda se uzbuđenjem ovog ili onog istog centra u moždanoj kori koje će osjetiti pojedinci u istom stanju, tojest uoči smrti, ili čak umirući pa potom odjednom sretno povraćeni u život, može objasniti činjenica da svi koji su to prošli, pa su se vratili, govore o tunelu i o svjetlu na njegovu kraju... Ali na isti je fiziološki način potpuno nemoguće objasniti da jedan broj pojedinaca imade sjećanja na prošli život nekog drugog, pri čemu taj drugi čak i ne pripada istoj obitelji i nije živio tu negdje u blizini... 
    Moreman nekako umukne pred tim svjedočanstvima, ne propustivši dakako zabilježiti da se tako nešto događa mnogo češće unutar civilizacija koje su »optirale« za reinkarnaciju, a ne za resurekciju! Kožu nam može naježiti činjenica da bi moglo biti točno obratno: da su se, naime, civilizacije Istoka odlučile za reinkarnaciju jer su je »empirijski« poznavale! To bi išlo tragom slavne tvrdnje da je u povijesti nastajanja svakog mita stvarni događaj, kako je to vjerovao jedan Graves istražujući mitove stare Grčke. 
    
    

Dva velika »sliva«
Na svaki način, za mene je iluminativan uvid da vododjelnica dvaju velikih civilizacijskih »slivova« – zapadnog i istočnog – ide ovim razdvajanjem: Zapad vjeruje u uskrsnuće, Istok u ponovno rođenje. Uskrsnuće je spas i vječni život u blaženstvu, ili pak vječna patnja, nakon konačne »psihostazije« (vaganja duša) na Sudnji dan. Reinkarnacija je pad u novi život nakon smrti (!), a prema odživljenom životu, on može podrazumijevati i težak pad u niži pa i najniži životni oblik. Spas je u kidanju lanca reinkarnacija, u nirvani. 
    Grčka je onda i jedno i drugo, ali ukupno, meni se čini da su grčka »rješenja« bliža istočnim (!), što mi je sigurno jedan iznenađujući uvid. Ovo razlikovanje nije naravno tako čisto i jasno kao što bismo si mogli poželjeti: Zaratustrin nauk bliži je pojmovima kasnijeg kršćanstva jer zastupa uskrsnuće! Ipak, Platonova metempsihoza, selidba duša, poduprta činjenicom da je Pitagora sebe vidio kao reinkarniranog ratnika pod Trojom, upućuje da su najumniji među Grcima, dok ih nije pomeo Aristotel, vjerovali u »istočni« model zagrobnog života. 
    Potpuno je »istočnjački« u tom konceptu naprimjer to što se savršenstvo može postići sve novim i novim, uvijek boljim reinkarnacijama! Platonizam bliži je orfičkim misterijima nego eleuzinskim; potonje nisu obećavale reinkarnaciju iz rastrganih udova, već nešto kao mirenje sa smrću u nekovrsnoj dobroti bez ikakvog straha. (Ali nitko danas ne zna što su misti, posvećenici, uistinu vidjeli u grotama i hramovima Eleuzine. Nijedna tajna na svijetu, a s kojom je bilo upoznato na tisuće ljudi svih slojeva, nije tako dobro sačuvana kao misterij eleuzinskih misterija!) 
    No s druge strane, vizije koje su Grci, kao ipak Zapadnjaci, imali o drugom svijetu (pogledati XI. pjevanje Odiseje, npr.), ili pak Židovi sa svojim Šeolom, muslimani s Paklom koji spominje i Kuran, nekako najviše podsjećaju na nedavno ukinut kršćanski limb, premda, naravno, Elizejske poljane najviše podsjećaju na rajske vrtove. U osnovi, tu se radi o velikoj bliskosti različitih vizija koje imaju istu osnovu. Ipak, čini se da je Pakao, unatoč i Tantalu i Sizifu koje se mučilo krajnje sofisticirano, ipak jedan više kršćanski izum – Pakao je u stvari Inkvizicija opremila svojim »alatima« i »strojevima«, tek ga je srednji vijek počeo dograđivati. 
    Koncepcije Raja, međutim, uključivo uznosito Danteovo poetiziranje, ostale su blijede, nekonkretne: u Raju miriše vanilija! Da li se i jede? Dženet muslimana sa sedamdeset crnookih djevica nešto je konkretniji. Raj je za stare Slavene bio rajevina, a to je livada u mirisnom, medonosnom cvatu, što je daleko od banke u kojoj se podižu za života zarađene dividende. Hoću reći, nije potrebno biti zaslužnik, gledan s oltara ili trona, a da bi se smjelo šetati jednom livadom. Arijevska Walhala imala je biti zaslužena, što će reći, moglo se i promašiti. 
    

Smrt drugog
Tako je bilo u starini. Čovjek moderniteta, bez obzira koju vjeru ispovijeda, a osobito ako je agnostik, potiskuje smrt. Ako je uopće može zamisliti, to je uvijek smrt drugoga. Uvodno sam spomenuo logičke teškoće s Ništa, a one pogađaju svakoga tko misli. 
    Smrt drugoga je konkretna i događa se stalno (meni se već godinama čini da stalno pohodim Mirogoj; pola mojega školskog razreda već je pomrlo); društveni rituali smrti pokazuju nam put kako se s njom izlazi na kraj. Naš vlastiti kraj, naprotiv, što god mi o tome mislili, dočekat će nas nepripremljene. Bude li iznenadan, nama će biti lakše, ali će to teže tjeskobiti potomke. 
    Notorna je obuzetost svih civilizacija pojmom »loše smrti« nasuprot »dobroj smrti«; za europskog srednjeg vijeka ta je obuzetost bila na vrhuncu. Onaj tko je »loše« umro, potencijalni je povratnik iz smrti koji nosi nevolje; jer je sam nezadovoljan. Sve civilizacije, ja bih rekao od neandertalca, ako ne i par stotina tisuća godina ranije (!), pripisivale su skoro beskrajan niz apotropejskih radnji (onih koji otklanjaju zlu kob) kako bi se umirilo pokojnika koji je, iz ovog ili onog razloga, ostao nezadovoljan, nespokojan. Za Kineza nema većeg grijeha ni nesreće nego propustiti odati počast umrlom pretku. U tome se Zapad u biti ne razlikuje, premda nas »tempo života« sili na to da trajnu brigu oko groba zamijenimo godišnjim ritualom na dan koji poklanjamo mrtvima. 
    

Trajna odgoda
Prvi koji su stali smjelo tvrditi da nema nikakvog života poslije smrti bili su epikurovci. Pojednostavljeno, oni su zastupali stav da svak živi jedan život i da je mudro u njemu uživati. Smrt im nije bila strašilo; po prilici, oni su mislili da njima njihova smrt ne može biti strašna, već je strašna onima koji ostaju. (Kod Janka Polića Kamova, koji je umro bijesan i mlad, s 24 godine, našao sam, doslovno, upravo tu misao. No on je, kao svojevrsna sablast, mnoge pohodio te ih i danas pohodi.) Ipak, mislim da je čistih »materijalista« danas na svijetu mnogo manje od onih koji vjeruju da nakon smrti »nečeg još ima«. To uvjerenje utoljuje potrebu za namirenjem na onom svijetu, a tu potrebu osobito živo osjećaju obespravljeni i nenamireni na ovom svijetu. Na to nas upućuje i sam njezin historijat. 
    Onaj koji je u obliku mumije počivao u utrobi piramide, prepariran tako da se odupre razornom utjecaju vremena i raspadanja, zaštićen od crvi koji bi mu proždrli preostalo meso (sarkofag = koji jede meso), računao je da će uskrsnuti kao pojedinac, kao sin Sunca. Naravno, piramide nisu bile baš jeftine, a i prepariranje mrtvaca i njegova preobrazba u mumiju tražila je mnoga skupa znanja i vještine. Kršćanstvo je, dugom preobrazbom, promijenilo ovu ideju i u tome je bilo uistinu revolucionarni pokret: svi koji su ikad umrli uskrsnut će u tijelnome obličju! Kada? To je uvijek iznova odgađano. Generacija apostola vjerovala je da će nadolazak Božjeg kraljevstva biti događaj iz njihovih životopisa. Danas je to u režimu trajne odgode. 
    Pa i smrt bismo najradije zauvijek odgodili. Kako bismo rado bili besmrtni! Ne u smislu u kojem je besmrtan naprimjer jedan Bach čije kantate slušamo svaki dan u obilju o kojemu on nije mogao ni sanjati; uistinu, on ni sanjati nije mogao da će njegove glazba, ipak namijenjena moćnicima pa i samome Bogu, postati tako dostupna da će je moći slušati čak i oni koji ne mogu platiti uzdržavanje orkestra. Tako je nekako slično i s idejom uskrsnuća: i ona se, kao i glazba, »demokratizirala«, barem u nacrtu. Mi bismo htjeli neke garancije. Jer »tamo« ima nešto, nemoguće je da nema ništa. Lijepo je kad na grobu izraste breza i mi znamo da je ona sada pokojnica. Ali što ćemo postati mi? 
    

Prag i nada
Preskočio sam, kao što možete zaključiti, dio o prekogrobnim iskustvima naših suvremenika, o sablastima koje pohode zamkove, zapuštena groblja, kapelice u kojima se nitko ne moli... preskačem i tisuće svjedočanstava, mahom djece, koja detaljno pripovijedaju događaje iz života ljudi koje nikada nisu sreli... preskačem dokumentaciju o ekstrasenzornim opažajima, ta izvješća onih koji su bili klinički mrtvi ali su sačuvali svijest i vidjeli ovo ili ono, često isto (!). Preskačem, jer mislim da se radi o projekcijama ustrašenog čovječanstva pred neumitnim koje ipak zadovoljavaju jednu sasvim realnu potrebu. Ako se radi o »opijumu za narod«, kako je Marx definirao religiju, moramo priznati da postoje stanja u koje će napokon svak zapasti kad mu je »opijum«, što god to bilo, itekako potreban. Baš kao što je onome koga razdiru neizdrživi bolovi vapi za morfijem. 
    Gdje obitavaju duše nerođenih, koliko ih ima, kad duša ostavlja tijelo umrloga, gdje vrluda prije »smirenja«, kako je konačno uspokojiti... Sve civilizacije imaju neke odgovore na ta pitanja. Odgovori su razni, svi pretendiraju da budu konačni (dogmatski), a konačni odgovori o ljudskoj konačnosti možda i nisu mogući. Ali pitanje ostaje: S kakvom nadom nam je taj prag prekoračiti? 
    O njemu je Moremanova knjiga: o pragu i nadi, ma kako varava ona bila. Staro je grčko pitanje: Smije li se lagati nasmrt bolesnom? Besmrtnici (sinovi Sunca, carevi, kraljevi, veliki svećenici, diktatori, tirani) uglavnom su unesrećili čovječanstvo, iako ih ima, kao što je bio Bach, koji mu donose spokoj i smirenje, ili svjetlost, kao Tesla. Ali ukupno uzev, s besmrtnicima u povijesti bijaše kako-tako. Čovječanstvo ipak, u pretežnoj većini, sačinjavaju smrtnici. Neki vjeruju da će uskrsnuti, neki strahuju da će se reinkarnirati, ali svi bismo radije, kad »nam dojde smrtna ura«, makar još samo malo – poživjeli.
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